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Con el corazón lleno de furiosas fantasías,  
De las que soy el amo,  
Con una lanza ardiente y un caballo de aire,  
Errando voy por el desierto  
(La canción de Tomás el loco)  
 
 
 
 
       Según los informes que llegan de Rotterdam, esta ciudad parece hallarse en alto 
grado de excitación intelectual. Han ocurrido allí fenómenos tan inesperados, tan 
novedosos, tan diferentes de las opiniones ordinarias, que no cabe duda de que a esta 
altura toda Europa debe estar revolucionada, la física conmovida, y la razón y la 
astronomía dándose de puñadas.  
       Parece ser que el día... de... (ignoro la fecha exacta), una vasta multitud se había 
reunido, por razones que no se mencionan, en la gran plaza de la Bolsa de la muy 
ordenada ciudad de Rotterdam. La temperatura era excesivamente tibia para la estación 



y apenas se movía una hoja; la multitud no perdía su buen humor por el hecho de recibir 
algún amistoso chaparrón de cuando en cuando, proveniente de las enormes nubes 
blancas profusamente suspendidas en la bóveda azul del firmamento. Hacia mediodía, 
sin embargo, se advirtió una notable agitación entre los presentes; restalló el parloteo de 
diez mil lenguas; un segundo más tarde, diez mil caras estaban vueltas hacia el cielo, 
diez mil pipas caían simultáneamente de la comisura de diez mil bocas, y un grito sólo 
comparable al rugido del Niágara resonaba larga, poderosa y furiosamente a través de la 
ciudad y los alrededores de Rotterdam.  
        No tardó en descubrirse la razón de este alboroto. Por detrás de la enorme masa  
       de una de las nubes perfectamente delineadas que va hemos mencionado, vióse 
surgir con toda claridad, en un espacio abierto de cielo azul, una sustancia extraña,  
heterogénea pero aparentemente sólida, de forma tan singular, dé composición tan  
caprichosa, que escapaba por completo a la comprensión, aunque no a la admiración  
de la muchedumbre de robustos burgueses que desde abajo la contemplaban 
boquiabiertos. Qué podía ser? En nombre de todos los diablos de Rotterdam, ¿qué  
pronosticaba aquella aparición? Nadie lo sabía; nadie podía imaginarlo; nadie, ni  
siquiera el burgomaestre, Mynheer Superbus Von Underduk, tenía la menor clave para  
desenredar el misterio, Así, pues, ya que no cabía hacer nada más razonable, todos  
ellos volvieron a colocarse cuidadosamente la pipa a un lado de la boca y, mientras  
mantenían los ojos fijamente clavados en el fenómeno, fumaron, descansaron, se  
contonearon como ánades, gruñendo significativamente, y luego volvieron a  
contonearse, gruñeron, descansaron y, finalmente... fumaron otra vez.  
Entretanto el objeto de tanta curiosidad y tanto humo descendía más y más hacía aquella 
excelente ciudad. Pocos minutos después se encontraba lo bastante próximo para que se 
lo distinguiera claramente. Parecía ser... ¡Sí, indudablemente era una especie de globo! 
Pero un globo como jamás se había visto antes en Rotterdam. Pues, permítaseme 
preguntar, ¿se ha visto alguna vez un globo íntegramente fabricado con periódicos 
sucios? No en Holanda, por cierto; y, sin embargo,. bajo las mismísimas narices del 
pueblo –o, mejor dicho, a cierta distancia sobre sus narices - veíase el globo en cuestión, 
corno lo sé por los mejores testimonios, compuesto del aludido material que a nadie se 
le hubiera ocurrido jamás para semejante propósito. Aquello constituía un egregio 
insulto al buen sentido de los burgueses de Rotterdam.  
       Con respecto a la forma del raro fenómeno, todavía era más reprensible, pues 
consistía nada menos que en un enorme gorro de cascabeles al revés. Y esta similitud se 
vio notablemente aumentada cuando, al observarlo más de cerca, la muchedumbre 
descubrió una gran borla n campanilla colgando de su punta y, en el borde superior o 
base del cono, un círculo de pequeños instrumentos que semejaban cascabeles y que 
tintineaban continuamente haciendo oír la torada de Betty Martin. Pero aún había algo 
peor. Colgando de cintas azules en la extremidad de esta fantástica máquina, veíase, a 
modo de navecilla, un enorme sombrero de castor parduzco, de ala extraordinariamente 
ancha y de copa hemisférica, con cinta negra y hebilla de plata. No deja de ser notable 
que muchos ciudadanos de Rotterdam juraran haber visto can anterioridad dicho 
sombrero, y que la entera muchedumbre pareciera contemplarlo familiarmente, mientras 
la señora Grettel Pfaall, al distinguirlo, profería una exclamación de jubilosa sorpresa, 
declarando que el sombrero era idéntica al de su honrada marido en persona.  
       Ahora bien, esta circunstancia merecía tenerse en cuenta, pues Pfaall, en unión de 
tres camaradas, había desaparecido de Rotterdam cinco años atrás de manera tate súbita 
cama inexplicable, y hasta la fecha de esta narración todas las tentativas por 
encontrarlos habían fracasado. Es verdad que se descubrieron algunos huesos que 
parecían humanos, mezclados con un montón de restos de rara aspecto, en un lugar muy 



retirado al este de 1a ciudad; y algunos llegaron al punto de imaginar que en aquel sitio 
labia tenido lugar un horrible asesinato, del que Hans Pfaall y sus amigos habían sido 
seguramente las víctimas. Pero no nos alejemos de nuestro tema.   
       El globo (pues ya no cabía duda de que lo era) hallábase a unas cien pies del suelo, 
permitiendo a la muchedumbre contemplar con bastante detalle la persona de su 
ocupante. Por cierto que se trataba de un ser sumamente singular. No debía de tener más 
de dos pies de estatura, pero, aun siendo tan pequeño, no hubiera podido mantenerse en 
equilibrio en una navecilla tan precaria, de no ser por un aro que le llegaba a la altura 
del pecho y se hallaba sujeto al cordaje del globo. El cuerpo del hombrecillo era 
excesivamente ancho, dando a toda su persona un aire de redondez singularmente 
absurdo. Sus pies, claro está, resultaban invisibles. Las manos eran enormemente 
anchas. Tenía cabello gris, recogido atrás en una coleta. La nariz era prodigiosamente 
larga, ganchuda y rubicunda; los ojos, grandes, brillantes y agudos; aunque arrugados 
por la edad, el mentón y las mejillas eran generosos, gordezuelos y dobles, pero en 
ninguna parte de su cabeza se alcanzaba a descubrir la menor señal de orejas. Este 
extraño y diminuto caballero vestía un amplio capote de raso celeste y calzones muy 
ajustados haciendo juego, sujetos con hebillas de plata en las rodillas. Su chaqueta era 
de un tejido amarillo brillante; un gorro de tafetán blanco le caía garbosamente a un 
lado de la cabeza. Y, para completar su atavío, un pañuelo rojo sangre envolvía su 
garganta, volcándose sobre el pecho en un elegante lazo de extraordinarias dimensiones.  
       Habiendo bajado, como ya dije, a unos cien pies del suelo, el anciano y menudo 
caballero se vio acometido por un intenso temblor, y no pareció nada dispuesto a 
continuar su descenso aterra firma. Arrojando con gran dificultad una cantidad de arena 
contenida en una bolsa de tela que extrajo penosamente, logró mantener estacionario el 
globo. Procedió entonces, con gran agitación y prisa, a extraer de un bolsillo de su 
capote una respetable cartera de tafilete. La sopesó con desconfianza, mientras la miraba 
lleno de sorpresa, pues su peso parecía dejarlo estupefacto. Finalmente la abrió y, 
sacando de ella una enorme carta atada con una cinta roja, que ostentaba un sello de 
cera del mismo color, la dejó caer exactamente a los pies del burgomaestre, Mynheer 
Superbus Von Underduk.  
       Su Excelencia se inclinó para recogerla. Pero el aeronauta, siempre muy agitado y 
sin que nada más lo detuviera por lo visto en Rotterdam, procedió a efectuar 
activamente los preparativos de partida, y, como para ello era necesario soltar parte del 
lastre a fin de ganar altura, dejó caer media docena de sacos de arena sin preocuparse de 
vaciar su contenido, y todos ellos cayeron infortunadamente sobre las espaldas del 
burgomaestre, arrojándolo al suelo no menos de media docena de veces, a la vista de 
todos los habitantes de Rotterdam. No debe suponerse, empero, que el gran Underduk 
dejó pasar impunemente esta impertinencia del diminuto caballero. Se afirma, por el 
contrarío, que en el curso de su media docena de caídas, emitió no menos de media 
docena de furiosas bocanadas de humo de la pipa, a la cual se mantuvo aferrado con 
todas sus fuerzas y a la cual está dispuesto a seguir aferrado (Dios mediante) hasta el día 
de su fallecimiento.  
       En el ínterin el globo remontó como una alondra y, alejándose sobre la ciudad, 
terminó por perderse serenamente detrás de una nube similar a aquella de la cual había 
emergido tan divinamente, borrándose para las miradas de los buenos ciudadanos de 
Rotterdam. La atención se concentró, por lo tanto, en la carta, cuyo descenso y 
consecuencias habían resultado tan subversivas para la persona y la dignidad de su 
excelencia Von Underduk. Este funcionario no había descuidado en medio de sus 
movimientos giratorios la importante tarea de apoderarse de la carta, la cual, luego de 
atenta inspección, resultó haber caído en las manos más apropiadas, por cuanto 



hallábase dirigida al mismo burgomaestre y al profesor Rubadub, en sus calidades 
oficiales de presidente y vicepresidente del Colegio de Astronomía de Rotterdam. Los 
susodichos dignatarios no tardaron en abrirla y hallaron que contenía la siguiente 
extraordinaria e importantísima comunicación:  
       «A sus Excelencias Von Underduk y Rubadub, Presidente y Vicepresidente del 
Colegio de Astrónomos del Estado, en la ciudad de Rotterdam.  
       »Vuestras Excelencias han de acordarse quizá de un humilde artesano llamado 
Hans Pfaall, de profesión remendón de fuelles, quien, junto con otras tres personas, 
desapareció de Rotterdam hace aproximadamente cinco años, de una manera que debió 
considerarse entonces como inexplicable. Empero, si place a vuestras Excelencias, yo, 
autor de esta comunicación, soy el aludido Hans Pfaall en persona. Mis conciudadanos 
saben bien que durante cuarenta años residí en la pequeña casa de ladrillos emplazada al 
comienzo de la callejuela denominada Sauerkraut, donde vivía en la época de mi 
desaparición. Mis antepasados residieron igualmente en ella durante tiempos 
inmemoriales, siguiendo como yo la respetable y por cierto lucrativa profesión de 
remendón de fuelles; pues, a decir verdad, hasta estos últimos años, en que las gentes 
han perdido la cabeza con la política, ningún honesto ciudadano de Rotterdam podía 
desear o merecer un oficio mejor que el mío. El crédito era amplio, jamás faltaba trabajo 
y no había carencia ni de dinero ni de buena voluntad. Pero, como estaba diciendo, no 
tardamos en sentir los efectos de la libertad, los grandes discursos, el radicalismo y 
demás cosas por el estilo. Personas que habían sido los mejores clientes del mundo ya 
no tenían un momento libre para pensar en nosotros. Todo su tiempo se les iba en 
lecturas acerca de las revoluciones, para mantenerse al día en las cuestiones 
intelectuales y el espíritu de la época. Si había que avivar un fuego, bastaba un 
periódico viejo para apantallarlo, y, a medida que el gobierno se iba debilitando, no 
dudo de que el cuero y el hierro adquirían durabilidad proporcional, pues en poco 
tiempo no hubo en todo Rotterdam un par de fuelles que necesitaran una costura o los 
servicios de un martillo.  
       »Imposible soportar semejante estado de cosas. No tardé en verme pobre como una 
rata; como tenía mujer e hijos que alimentar, mis cargas se hicieron intolerables, y 
pasaba hora tras hora reflexionando sobre el método más conveniente para quitarme la 
vida. Los acreedores, entretanto, me dejaban poco tiempo de ocio. Mi casa estaba 
literalmente asediada de la mañana a la noche. Tres de ellos, en particular, me 
fastidiaban insoportablemente, montando guardia ante mi puerta y amenazándome con 
la justicia. juré que de los tres me vengaría de la manera más terrible, si alguna vez tenia 
la suerte de que cayeran en mis manos.; y creo que tan sólo el placer que me daba 
pensar en mi venganza me impidió llevar a la práctica mi plan de suicidio y hacerme 
saltar la tapa de los sesos con un trabuco. Me pareció que lo mejor era disimular mi 
cólera y engañar a los tres acreedores con promesas y bellas palabras, hasta que un 
vuelco del destino me diera oportunidad de cumplir mi venganza.  
       »Un día, después de escaparme sin ser visto por ellos, y sintiéndome más abatido 
que de costumbre, pasé largo tiempo errando por sombrías callejuelas, sin objeto 
alguno, hasta que la casualidad me hizo tropezar con el puesto de un librero. Viendo una 
silla destinada a uso de los clientes, me dejé caer en ella y, sin saber por qué, abrí el 
primer volumen que se hallaba al alcance de mi mano. Resultó ser un folleto que 
contenía un breve tratado de astronomía especulativa, escrito por el profesor Encke, de 
Berlín, o por un francés de nombre parecido. Tenía yo algunas nociones superficiales 
sobre el tema y me fui absorbiendo más y más en el contenido del libro, leyéndolo dos 
veces seguidas antes de darme cuenta de lo que sucedía en torno de mí. Como empezaba 
a oscurecer, encaminé mis pasos a casa. Pero el tratado (unido a un descubrimiento de 



neumática que un primo mío de Nantes me había comunicado recientemente con gran 
secreto) había producido en mí una impresión indeleble y, a medida que recorría las 
oscuras calles, daban vueltas en mi memoria los extraños y a veces incomprensibles 
razonamientos del autor.  
       »Algunos pasajes habían impresionado extraordinariamente mi imaginación. 
Cuanto más meditaba, más intenso se hacía el interés que habían despertado en mí. Lo 
limitado de mi educación en general, y más especialmente de los temas vinculados con 
la filosofía natural, lejos de hacerme desconfiar de mi capacidad para comprender lo que 
había leído, o inducirme a poner en duda las vagas nociones que había extraído de mi 
lectura, sirvió tan sólo de nuevo estímulo a la imaginación, y fui lo bastante vano, o 
quizá lo bastante razonable para preguntarme si aquellas torpes ideas, propias de una 
mente mal regulada, no poseerían en realidad la fuerza, la realidad y todas las 
propiedades inherentes al instinto o a la intuición.  
       »Era ya tarde cuando llegué a casa, y me acosté en seguida. Mi mente, sin embargo, 
estaba demasiado excitada para poder dormir, y pasé toda la noche sumido en 
meditaciones. Levantándome muy temprano al otro día, volví al puesto del librero y 
gasté el poco dinero que tenía en la compra de algunos volúmenes sobre mecánica y 
astronomía práctica. Una vez que hube regresado felizmente a casa con ellos, consagré 
todos mis momentos libres a su estudio y pronto hice progresos tales en dichas ciencias, 
que me parecieron suficientes para llevar a la práctica cierto designio que el diablo o mí 
genio protector me habían inspirado.  
       »A lo largo de este período me esforcé todo lo posible con conciliarme la 
benevolencia de los tres acreedores que tantos disgustos me habían dado. Lo conseguí 
finalmente,. en parte con la venta de mis muebles, que sirvió para cubrir la mitad de mi 
deuda, y, en parte, con la promesa de pagar el saldo apenas se realizara un proyecto que, 
según les dije, tenía en vista, y para el cual solicitaba su ayuda. Como se trataba de 
hombres ignorantes, no me costó mucho conseguir que se unieran a mis propósitos.  
       »Así dispuesto todo, logré, con ayuda de mi mujer y actuando con el mayor secreto 
y precaución, vender todos los bienes que me quedaban, y pedir prestadas pequeñas 
sumas, con diversos pretextos y sin preocuparme (lo confieso avergonzado) por la 
forma en que las devolvería; pude reunir así una cantidad bastante considerable de 
dinero en efectivo. Comencé entonces a comprar, de tiempo en tiempo, piezas de una 
excelente batista, de doce yardas cada una, hilo de bramante, barniz de caucho, un 
canasto de mimbre grande y profundo, hecho a medida, y varios otros artículos 
requeridos para la construcción .y aparejamiento de un globo de extraordinarias 
dimensiones. Di instrucciones a mi mujer para que lo confeccionara lo antes posible, 
explicándole la forma en que debía proceder. Entretanto tejí el bramante hasta formar 
una red de dimensiones suficientes, le agregué un aro y el cordaje necesario, y adquirí 
numerosos instrumentos y materiales para hacer experimentos en las regiones más altas 
de la atmósfera. Me las arreglé luego para llevar de noche, a un lugar distante al este de 
Rotterdam, cinco cascos forrados de hierro, con capacidad para unos cincuenta galones 
cada uno, y otro aún más grande, seis tubos de estaño de tres pulgadas de diámetro y 
diez pies de largo, de forma especial; una cantidad de cierta sustancia metálica, o 
semimetálica, que no nombraré, y una docena de damajuanas de un ácido sumamente 
común. El gas producido por estas sustancias no ha sido logrado por nadie más que yo, 
o, por lo menos, no ha sido nunca aplicado a propósitos similares. Sólo puedo decir aquí 
que es uno de los constituyentes del ázoe, tanto tiempo considerado como irreductible, y 
que tiene una densidad 37,4 veces menor que la del hidrógeno. Es insípido, pero no 
inodoro; en estado puro arde con una llama verdosa, y su efecto es instantáneamente 
letal para la vida animal. No tendría inconvenientes en revelar este secreto si no fuera 



que pertenece (como ya he insinuado) a un habitante de Nantes, en Francia, que me lo 
comunicó reservadamente. La misma persona, por completo ajena a mis intenciones, me 
dio a conocer un método para fabricar globos mediante la membrana de cierto animal, 
que no deja pasar la menor partícula del gas encerrado en ella. Descubrí, sin embargo, 
que dicho tejido resultaría sumamente caro, y llegué a creer que la batista, con una capa 
de barniz de caucho, serviría tan bien como aquél. Menciono esta circunstancia porque 
me parece probable que la persona en cuestión intente un vuelo en un globo equipado 
con el nuevo gas y el aludido material, y no quiero privarlo del honor de su muy 
singular invención.  
       »Me ocupé secretamente de cavar agujeros en las partes donde pensaba colocar 
cada uno de los cascos más pequeños durante la inflación del globo; los agujeras 
constituían un círculo de veinticinco pies de diámetro. En el centro, lugar destinado al 
casco más grande, cavé asimismo otro pozo. En cada uno de los agujeros menores 
deposité un bote que contenía cincuenta libras de pólvora de cañón, y en el más grande 
un barril de ciento cincuenta libras. Conecté debidamente los .botes y el barril con 
ayuda de contactos, y, luego de colocar en uno de los botes el extremo de una mecha de 
unos cuatro píes de largo, rellené el agujero y puse el casco encima, cuidando que el 
otro extremo de la mecha sobresaliera apenas una pulgada del suelo y resultara casi 
invisible detrás del casco. Rellené luego los restantes agujeras y sobre cada uno coloqué 
los barriles correspondientes.  
       »Fuera de los artículos enumerados, llevé secretamente al depósito uno de los 
aparatos perfeccionados de Grimm, para la condensación del aire atmosférico. Descubrí, 
sin embargo, que esta máquina requería diversas transformaciones antes de que se 
adaptara a las finalidades a que pensaba destinarla. Pero, con mucho trabajo e inflexible 
perseverancia, logré finalmente completar felizmente todos mis preparativos. Muy 
pronto el globo estuvo terminado. Contendría más de cuarenta mil pies cúbicos de gas y 
podría remontarse fácilmente con todos mis implementos, y, si maniobraba hábilmente, 
con ciento setenta y cinco libras de lastre. Le había aplicado tres capas de barniz, 
encontrando que la batista tenía todas las cualidades de la seda, siendo tan resistente 
como ésta y mucho menos cara.  
       »Una vez todo listo, logré que mi mujer jurara guardar el secreto de todas mis 
acciones desde el día en que habla visitado por primera vez el puesto de libros. 
Prometiéndole, volver tan pronto como las circunstancias lo permitieran, le di el poco 
dinero que me había quedado y me despedí de ella. No me preocupaba su suerte, pues 
era 1o que la gente califica de mujer fuera de lo común, capaz de arreglárselas en el 
mundo sin mi ayuda: Creo, además, que siempre me consideró como un holgazán, come 
un simple complemento, sólo capaz de fabricar casullas en el aíre, y que no dejaba de 
alegrarla verse libre de mí. Era noche oscura cuando le dije adiós, y, llevando conmigo, 
como aides de camp, a los tres acreedores que tanto me habían hecho sufrir, 
transportamos el globo, con la barquilla y los aparejos, al depósito de que he hablado, 
eligiendo para ello un camino retirado. Encontramos todo perfectamente dispuesto y, de 
inmediato, me puse a trabajar.   
       »Era el primero de abril. La noche, como he dicho, estaba oscura; no se veía una 
sola estrella y una llovizna que cala a intervalos nos molestaba muchísimo. Pero lo que 
más ansiedad me inspiraba era el globo, el cual, a pesar de su espesa capa de barniz, 
comenzaba a pesar demasiado a causa de la humedad; podía ocurrir asimismo que la 
pólvora se estropeara. Estimulé, pues, a mis tres acreedores para que trabajaran 
diligentemente, ocupándolos en amontonar hielo en torno al casco central y en remover 
el ácido contenido en los otros. No cesaban de importunarme con preguntas sobre lo que 
pensaba hacer con todos aquellos aparatos y se mostraban sumamente disgustados por 



el extenuarte trabajo a que los sometía. No alcanzaban a darse cuenta, según afirmaban, 
de las ventajas resultantes de calarse hasta los huesos nada más que para tomar parte en 
aquellos horribles conjuros. Empecé a intranquilizarme y seguí trabajando con todas 
mis fuerzas, porque creo verdaderamente que aquellos imbéciles estaban convencidos 
de que había pactado con el diablo, y que lo que estaba haciendo no tenía nada de 
bueno. Y mucho temía por eso que me abandonaran. Pude convencerlos, sin embargo, 
mediante promesas de pago completo, tan pronto hubiera dado término al asunto que 
tenía entre manos. Como es natural, interpretaron a su modo mis palabras, 
imaginándose, sin duda, que de todas maneras yo terminaría por obtener una gran 
cantidad de dinero en efectivo, y con tal de que les pagara lo que les debía, más una 
pequeña cantidad suplementaria por los servicios prestados, estoy seguro de que poco se 
preocupaban de cuanto ocurriera luego a mi alma o a mi cuerpo.  
»Después de cuatro horas y media consideré que el globo estabasuficientemente inflado. 
Até entonces la barquilla, instalando en ella todos misinstrumentos: un telescopio, un 
barómetro con importantes modificaciones, untermómetro, un electrómetro, una brújula, 
un compás, un cronómetro, una campana,una bocina, etcétera; como también un globo 
de cristal, cuidadosamente obturado, y elaparato condensador; algo de cal viva, una 
barra de cera para sellos, una gran cantidadde agua y muchas provisiones, tales como 
pemmican, que posee mucho valor nutritivoen poco volumen. Metí asimismo en la 
barquilla una pareja de palomas y un gato. 
»Se acercaba el amanecer y consideré que había llegado el momento de partir. Dejando 
caer un cigarro encendido como por casualidad, aproveché el momento de agacharme a 
recogerlo para encender secretamente el trozo de mecha que, como ya he dicho, 
sobresalía ligeramente del borde inferior de uno de los cascos menores. La maniobra no 
fue advertida por ninguno de los tres acreedores; entonces, saltando a la barquilla, corté 
la única soga que me ataba a la tierra y tuve el gusto de ver que el globo remontaba 
vuelo con extraordinaria rapidez, arrastrando sin el menor esfuerzo ciento setenta y 
cinco libras de lastre, del cual habría podido llevar mucho más. En el momento de 
abandonar la tierra el barómetro marcaba treinta pulgadas y el termómetro centígrado 
acusaba diecinueve grados. 
       »Apenas había alcanzado una altura de cincuenta yardas cuando, rugiendo y 
serpenteando tras de mí de la manera más horrorosa, se alzó un huracán de fuego, 
cascajo, maderas ardiendo, metal incandescente y miembros humanos destrozados que 
me llenó de espanto y me hizo caer en el fondo de la barquilla, temblando de terror. Me 
daba cuenta de que había exagerado la carga de la mina y que todavía me faltaba sufrir 
las consecuencias mayores de su voladura. En efecto, menos de un segundo después 
sentí que toda la sangre del cuerpo se me acumulaba en las sienes, y en ese momento 
una conmoción que jamás olvidaré reventó en la noche y pareció rajar de lado a lado el 
firmamento. Cuando más tarde tuve tiempo para reflexionar no dejé de atribuir la 
extremada violencia de la explosión, por lo que a mí respecta, a su verdadera causa, o 
sea, a hallarme situado inmediatamente encima de donde se había producido, en la línea 
de su máxima fuerza. Pero en aquel momento sólo pensé en salvar la vida. El globo 
empezó por caer, luego se dilató furiosamente y se puso a girar como un torbellino con 
vertiginosa rapidez, y finalmente, balanceándose y sacudiéndose como un borracho, me 
lanzó por encima del borde de la barquilla y me dejó colgando, a una espantosa altura, 
cabeza abajo y con el rostro mirando hacía afuera, suspendido de una fina cuerda que 
accidentalmente colgaba de un agujero cerca del fondo de la barquilla de mimbre, y en 
el cual, al caer, mi pie izquierdo quedó enganchado de la manera más providencial.  
       »Sería imposible, completamente imposible, formarse una idea adecuada del horror 
de mi situación. Traté de respirar, jadeando, mientras un estremecimiento comparable al 



de un acceso de calentura recorría mi cuerpo. Sentí que los ojos se me salían de las 
órbitas, una náusea horrorosa me envolvió, y acabé por perder completamente el 
sentido.  
       »No podría decir cuánto tiempo permanecí en este estado. Debió de ser mucho, sin 
embargo, pues cuando recobré parcialmente el sentimiento de la existencia advertí que 
estaba amaneciendo y que el globo volaba a prodigiosa altura sobre un océano 
absolutamente desierto, sin la menor señal de tierra en cualquiera de los límites del 
vasto horizonte. Empero, mis sensaciones al volver del desmayo no eran tan angustiosas 
como cabía suponer. Había mucho de locura en el tranquilo examen que me puse a 
hacer de mi situación. Levanté las manos a la altura de los ojos, preguntándome 
asombrado cuál podía ser la causa de que tuviera tan hinchadas las venas y tan 
horriblemente negras las uñas. Examiné luego cuidadosamente mí cabeza, sacudiéndola 
repetidas veces, hasta que me convencí de que no la tenía del tamaño del globo como 
había sospechado por un momento. Tanteé después los bolsillos de mis calzones y, al 
notar que me faltaban unas tabletas y un palillero, traté de explicarme su desaparición, y 
al no conseguirlo me sentí inexpresablemente preocupado. Me pareció notar entonces 
una gran molestia en el tobillo izquierdo y una vaga conciencia de mi situación 
comenzó a dibujarse en mi mente. Pero, por extraño que parezca, no me asombré ni me 
horroricé. Si alguna emoción sentí fue una traviesa satisfacción ante la astucia que iba a 
desplegar para librarme de aquella posición en que me hallaba, y en ningún momento 
puse en duda que lo lograría sin inconvenientes.  
       »Pasé varios minutos sumido en profunda meditación. Me acuerdo muy bien de que 
apretaba los labios, apoyaba un dedo en la nariz y hacía todas las gesticulaciones 
propias de los hombres que, cómodamente instalados en sus sillones, reflexionan sobre 
cuestiones importantes e intrincadas. Luego de haber concentrado suficientemente mis 
ideas, procedí con gran cuidado y atención a ponerme las manos a la espalda y a soltar 
la gran hebilla de hierro del cinturón de mis pantalones. Dicha hebilla tenía tres dientes 
que, por hallarse herrumbrados, giraban dificultosamente en su eje. Después de bastante 
trabajo conseguí colocarlos en ángulo recto con el plano de la hebilla v noté satisfecho 
que permanecían firmes en esa posición. Teniendo entre los dientes dicho instrumento, 
me puse a desatar el nudo de mi corbata. Debí descansar varias veces antes de 
conseguirlo, pero finalmente lo logré. Até entonces la hebilla a una de las puntas de la 
corbata y me sujete el otro extremo a la cintura para más seguridad. Enderezándome 
luego con un prodigioso despliegue de energía muscular, logré en la primera tentativa 
lanzar la hebilla de manera que cayese en la barquilla; tal como lo había anticipado, se 
enganchó en el borde circular de la cesta de mimbre.  
       »Mi cuerpo se encontraba ahora inclinado hacia el lado de la barquilla en un ángulo 
de unos cuarenta y cinco grados, pero no debe entenderse por esto que me hallara sólo a 
cuarenta y cinco grados por debajo de la vertical. Lejos de ello, seguía casi paralelo al 
plano del horizonte, pues mi cambio de posición había determinado que la barquilla se 
desplazara a su vez hacia afuera, creándome una situación extremadamente peligrosa. 
Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que si al caer hubiera quedado con la cara vuelta 
hacia el globo y no hacia afuera como estaba, o bien si la cuerda de la cual me hallaba 
suspendido hubiese colgado del borde superior de la barquilla y no de un agujero cerca 
del fondo, en cualquiera de los dos casos me hubiera sido imposible llevar a cabo lo que 
acababa de hacer, y las revelaciones que siguen se hubieran perdido para la posteridad. 
Razones no me faltaban, pues, para sentirme agradecido, aunque, a decir verdad, estaba 
aún demasiado aturdido para sentir gran cosa, y seguí colgado durante un cuarto de 
hora, por lo menos, de aquella extraordinaria manera, sin hacer ningún nuevo esfuerzo y 
en un tranquilo estado de estúpido goce. Pero esto no tardó en cesar y se vio 



reemplazado por el horror, la angustia y la sensación de total abandono y desastre. Lo 
que ocurría era que la sangre acumulada en los vasos de mi cabeza y garganta, que hasta 
entonces me había exaltado delirantemente, empezaba a retirarse a sus canales 
naturales, y que la lucidez que ahora se agregaba a mi conciencia del peligro sólo servía 
para privarme de la entereza y el coraje necesarios para enfrentarlo. Por suerte, esta 
debilidad no duró mucho. El espíritu de la desesperación acudió a tiempo para 
rescatarme, y mientras gritaba y luchaba como un desesperado me enderecé 
convulsivamente hasta alcanzar con una mano el tan ansiado borde y, aferrándome a él 
con todas mis fuerzas, conseguí pasar mi cuerpo por encima y caer de cabeza y 
temblando en la barquilla.  
       »Pasó algún tiempo antes de que me recobrara lo suficiente para ocuparme del 
manejo del globo. Después de examinarlo atentamente, descubrí con gran alivio que no 
había sufrido el menor daño. Los instrumentos estaban a salvo y no se había perdido ni 
el lastre ni las provisiones. Por lo demás, los había asegurado tan bien en sus respectivos 
lugares, que hubiese sido imposible que se estropearan. Miré mi reloj y vi. que eran las 
seis de la mañana. Ascendíamos rápidamente y el barómetro indicaba una altitud de tres 
millas y tres cuartos. En el océano, inmediatamente por debajo de mí, aparecía un 
pequeño objeto negro de forma ligeramente oblonga, que tendría el tamaño de una pieza 
de dominó, y que en todo sentido se le parecía mucho. Asesté hacía él mi telescopio y 
no tardé en ver claramente que se trataba de un navío de guerra británico de noventa y 
cuatro cañones que orzaba con rumbo al oeste-sudoeste, cabeceando duramente. Fuera 
de este barco sólo se veía el océano, el cielo y el sol que acababa de levantarse.  
       »Ya es tiempo de que explique a Vuestras Excelencias el objeto de mi viaje. 
Vuestras Excelencias recordarán que ciertas penosas circunstancias en Rotterdam me 
habían arrastrado finalmente a la decisión de suicidarme. La vida no me disgustaba por 
sí misma sino a causa de las insoportables angustias derivadas de mi situación. En esta 
disposición de ánimo, deseoso de vivir y a la vez cansado de la vida, el tratado 
adquirido en la librería, junto con el oportuno descubrimiento de mi primo de Nantes, 
abrieron una ventana a mi imaginación. Finalmente me decidí. Resolví partir, pero 
seguir viviendo; abandonar este mundo, pero continuar existiendo... En suma, para dejar 
de lado los enigmas: resolví, pasara lo que pasara, abrirme camino hasta la luna. Y para 
que no se me suponga más loco de lo que realmente soy, procederé a detallar le mejor 
posible las consideraciones que me indujeron a creer que un designio semejante, aunque 
lleno de dificultades y de peligros, no estaba más allá de lo posible para un espíritu 
osado.  
       »El primer problema a tener en cuenta era la distancia de la tierra a la luna. El 
intervalo medio entre los centros de ambos planetas equivale a 59,9643 veces el radio 
ecuatorial de la tierra; vale decir unas 237.000 millas. Digo el intervalo medio, pero 
debe tenerse en cuenta que como la órbita de la luna está constituida por una elipse cuya 
excentricidad no baja de 0,05484 del semieje mayor de la elipse, y el centro de la tierra 
se halla situado en su foco, si me era posible de alguna manera llegar a la luna en su 
perigeo, la distancia mencionada más arriba se vería disminuida. Dejando por ahora de 
lado esa posibilidad, de todas maneras había que deducir de las 237.000 millas el radio 
de la tierra, o sea, 4.000, y el de la luna, 1.080, con 1o cual, en circunstancias ordinarias, 
quedarían por franquear 231.920 millas.  
       »Me dije que esta distancia no era tan extraordinaria. Viajando por tierra, se la ha 
recorrido varias veces a un promedio de setenta millas por hora, y cabe prever que se 
alcanzarán velocidades muy superiores. Pero incluso así no me llevaría más de ciento 
sesenta y un días alcanzar la superficie de la luna. Varios detalles, empero, me inducían 
a creer que mí promedio de velocidad sobrepasaría probablemente en mucho el de 



sesenta millas horarias, y, como dichas consideraciones me impresionaron 
profundamente, no dejaré de mencionarlas en detalle más adelante.  
       »El siguiente punto a considerar era mucho más importante. Conforme a las 
indicaciones del barómetro, se observa que a una altura de 1.000 pies sobre el nivel del 
mar hemos dejado abajo una trigésima parte de la masa atmosférica total; que a los  
10.600 pies hemos subido a un tercio de la misma, que a los 18.000 pies, que es 
aproximadamente la elevación del Cotopaxi, sobrepasamos la mitad de la masa material 
-o, por lo menos, ponderable -del aire que corresponde a nuestro globo. Se calcula 
asimismo que a una altitud que no exceda la centésima parte del diámetro terrestre -vale 
decir, que no exceda de ochenta millas -, el enrarecimiento del aire sería tan excesivo 
que la vida animal no podría resistirlo, y, además, que los instrumentos más sensibles de 
que disponemos para asegurarnos de la presencia de la atmósfera resultarían 
inadecuados a esa altura.  
       »No dejé de reparar, sin embargo, en que estos últimos cálculos se fundan por 
entero en nuestro conocimiento experimental de las propiedades del aire y de las leyes 
mecánicas que regulan su dilatación y su compresión en lo que cabe llamar, hablando 
comparativamente, la vecindad inmediata de la tierra; y que al mismo tiempo se da por 
sentado que la vida animal es esencialmente incapaz de modificación a cualquier 
distancia inalcanzable desde la superficie. Ahora bien, partiendo de tales datos, todos 
estos razonamientos tienen que ser simplemente analógicos. La mayor altura jamás 
alcanzada por el hombre es de 25.000 pies en la expedición aeronáutica de Gay-Lussac 
y Biot. Se trata de una altura moderada, aun si se la compara con las ochenta millas en 
cuestión, y no pude dejar de pensar que la cosa se prestaba a la duda y a las más amplias 
especulaciones.  
       »De hecho, al ascender a cualquier altitud dada, la cantidad de aire ponderable 
sobrepasada al seguir ascendiendo no se halla en proporción con la altura adicional 
alcanzada (como puede deducirse claramente de lo ya dicho), sino en una proporción 
decreciente constante. Resulta claro, pues, que por más alto que ascendamos no 
podemos, literalmente hablando, llegar a un limite más allá del cual no haya atmósfera. 
Mi opinión era que debía existir, aunque pudiera ser que se hallara en un estado de 
infinita rarefacción.  
       »Por otra parte, sabia que no faltaban argumentos para probar la existencia de un 
limite real y definido de la atmósfera más allá del cual no habría absolutamente nada de 
aire. Pero una circunstancia descuidada por los sostenedores de dicha teoría me pareció, 
si no capaz de refutarla por entero, digna, al menos, de ser considerada seriamente. A1 
comparar los intervalos entre las sucesivas llegadas del cometa de Encke a su perihelio, 
y después de tener debidamente en cuenta todas las perturbaciones ocasionadas por la 
atracción de los planetas, parece ser que los períodos están disminuyendo gradualmente; 
vale decir que el eje mayor de la elipse trazado por el cometa se está acortando en un 
lento pero regular proceso de reducción. Ahora bien, esto debería suceder así si 
suponemos que el cometa experimenta una resistencia par parte de ron medio etéreo 
excesivamente rarefacto que ocupa la zona de su órbita, ya que semejante medie, al 
retardar la velocidad del cometa, debe aumentar su fuerza .centrípeta debilitando la 
centrífuga. En otras palabras, la atracción del sol estaría alcanzando cada vez más 
intensidad y e1 cometa iría aproximándose a él a cada revolución. No parece haber otra 
manera de explicar la variación aludida.  
      »Hay más: Se observa que el diámetro real de la nebulosidad del cometa se contrae 
rápidamente al acercarse a1 sol y se dilata con igual rapidez al alejarse hacia su afelio. 
¿No me hallaba justificado al suponer, con Valz, que esta aparente condensación de 
volumen se origina por la compresión del aludido media etéreo, y que se va 



densificando proporcionalmente a su proximidad al sol? El fenómeno que afecta la 
forma lenticular y que se denomina luz zodiacal era también un asunte digno de 
atención. Esta radiación tan visible en los trópicos, y que no puede confundirse con 
ningún resplandor meteórico, se extiende oblicuamente desde el horizonte, siguiendo, 
par lo general, la dirección del ecuador solar. Tuve la impresión de que provenía de una 
atmósfera enrarecida que se dilataba a partir del sol, por lo menos hasta más allá de la 
órbita de Venus, y en mi opinión a muchísima mayor distancia. No podía creer que este 
medio ambiente se limitara a la zona de la elipse del cometa o a la vecindad inmediata 
del sol. Fácil era, por el contrario, imaginarla ocupando la entera región de nuestro 
sistema planetario, condensada en lo que llamamos atmósfera en los planetas, y quizá 
modificada en algunos de ellos por razones puramente geológicas; vale decir, 
modificada o alterada en sus proporciones (o su naturaleza esencial) por materias 
volatilizadas emanantes de dichos planetas.  
      »Una vez adoptado este punto de vista, ya no vacilé. Descontando que hallaría a mi 
paso una atmósfera esencialmente análoga a la de la superficie de la tierra, pensé que 
con ayuda del muy ingenioso aparato de Grimm sería posible condensarla en cantidad 
suficiente para las necesidades de la respiración. Esto eliminaría el obstáculo principal 
de un viaje a la luna. Había gastado dinero y mucho trabajo en adaptar el instrumento al 
fin requerido, y tenía plena confianza en su aplicación si me era dado cumplir el viaje 
dentro de cualquier período razonable. Y esto me trae a la cuestión de la velocidad con 
que podría efectuarlo.  
      »Verdad es que los globos, en la primera etapa de sus ascensiones, se remontaban a 
velocidad relativamente moderada. Ahora bien, la fuerza de elevación reside por 
completo en el peso superior del aire atmosférico comparado con el del gas del globo; 
cuando el aeróstato adquiere mayor altura y, por consiguiente, arriba a capas 
atmosféricas cuya densidad disminuye rápidamente, no parece probable ni razonable 
que la velocidad original vaya acelerándose. Pero, por otra parte, no tenía noticias de 
que en ninguna ascensión conocida se hubiese advertido una disminución en la 
velocidad absoluta del ascenso; sin embargo, tal hubiera debido ser el caso, aunque más 
no fuera por el escape del gas en globos de construcción defectuosa, aislados con una 
simple capa de barniz. Me pareció, pues, que las consecuencias de dicho escape de gas 
debían ser suficientes para contrabalancear el efecto de la aceleración lograda por la 
mayor distancia del globo al centro de gravedad. Consideré que, si hallaba a mi paso el 
medio ambiente que había imaginado, y si éste resultaba esencialmente lo que 
denominamos aire atmosférico, no se produciría mayor diferencia en la fuerza 
ascendente por causa de su extremado enrarecimiento, ya que el gas de mi globo no sólo 
se hallaría sujeto al mismo enrarecimiento (con cuyo objeto le permitiría que escapara 
en cantidad suficiente para evitar una explosión), sino que, siendo lo que era, 
continuaría mostrándose específicamente más liviano que cualquier compuesto de 
nitrógeno y oxígeno. Había, pues, una posibilidad -y muy grande - de que en ningún 
momento de mi ascenso alcanzara un punto donde los pesos unidos de mi inmenso 
globo, el gas inconcebiblemente ligero que lo llenaba, la barquilla y su contenido 
lograran igualar el peso de la masa atmosférica desplazada por el aeróstato; y fácilmente 
se comprenderá que sólo el caso contrario hubiera podido detener mi ascensión. Mas 
aun en este caso era posible aligerar el globo de casi trescientas libras arrojando el lastre 
y otros pesos. Entretanto, la fuerza de gravedad seguiría disminuyendo continuamente 
en proporción al cuadrado de las distancias; y así, con una velocidad prodigiosamente 
acelerada, llegaría, por fin, a esas alejadas regiones donde la fuerza de atracción de la 
tierra sería superada por la de la luna.  
»Había otra dificultad que me producía alguna inquietud. Se ha observado que  



en las ascensiones en globo a alturas considerables, aparte de la dificultad respiratoria, 
se producen fenómenos sumamente penosos en todo el organismo, acompañados 
frecuentemente di hemorragias de nariz y otros síntomas alarmantes, que se van 
agudizando a medida que aumenta la altura. No dejaba de preocuparme este aspecto. 
¿No podía ocurrir que dichos síntomas continuaran en aumento hasta provocar la 
muerte? Pero llegué a la conclusión de que no. Su origen debía buscarse en la 
progresiva disminución de la presión atmosférica usual sobre la superficie del cuerpo y 
la consiguiente dilatación de los vasos sanguíneos superficiales; no se trataba de una 
desorganización capital del sistema orgánico, como en el caso de la dificultad 
respiratoria, donde la densidad atmosférica resulta químicamente insuficiente para la 
debida renovación de la sangre en un ventrículo del corazón. A menos que faltara esta 
renovación, no veía razón alguna para que la vida no pudiera mantenerse, incluso en el 
vacío; pues la expansión y compresión del pecho, llamadas vulgarmente respiración, 
son acciones puramente musculares, y causa, no efecto, de la respiración. En una 
palabra, supuse que así como el cuerpo llegaría a habituarse a la falta de presión 
atmosférica, del mismo modo las sensaciones dolorosas irían disminuyendo; para 
soportarlas mientras duraran confiaba en la férrea resistencia de mi constitución. 
»Así, aunque no todas, he detallado algunas de las consideraciones que me 
indujeron a proyectar un viaje a la luna. Procederé ahora, si así place a vuestras 
Excelencias, a comunicaros los resultados de una tentativa cuya concepción parece tan 
audaz, y que en todo caso no tiene paralelo en los anales de la humanidad. 
»Habiendo alcanzado la altitud antes mencionada -vale decir, tres millas y tres 
cuartos - arrojé por la barquilla una cantidad de plumas, descubriendo que aun ascendía 
con suficiente velocidad, por lo cual no era necesario privarme de lastre. Me alegré de 
esto, pues deseaba guardar conmigo todo el peso posible por la sencilla razón de que no 
tenía ninguna seguridad sobre la fuerza de atracción o la densidad atmosférica de la 
luna. Hasta ese momento no sentía molestias físicas, respiraba con entera libertad y no 
me dolía la cabeza. El gato descansaba tranquilamente sobre mi chaqueta, que me había 
quitado, y contemplaba las palomas con un aire de nonchalance. En cuanto a éstas, 
atadas por una pata para que no volaran, ocupábanse activamente de picotear los granos 
de arroz que les había echado en el fondo de la barquilla. 
      »A las seis y veinte el barómetro acusó una altitud de 26.400 pies, o sea casi cinco 
millas. El panorama parecía ilimitado. En realidad, resultaba fácil calcular, con ayuda de 
la trigonometría esférica, el ámbito terrestre que mis ojos alcanzaban. La superficie 
convexa de un segmento de esfera es a la superficie total de la esfera lo que el senoverso 
del segmento al diámetro de la esfera. Ahora bien, en este caso, el senoverso -vale decir 
el espesor del segmento por debajo de mí - era aproximadamente igual a mi elevación, o 
a la elevación del punto de vista sobre la superficie. «De cinco a ocho millas» 
expresaría, pues, la proporción del área terrestre que se ofrecía a mis miradas. En otras 
palabras, estaba contemplando una decimosextava parte de la superficie total del globo. 
El mar aparecía sereno como un espejo, aunque el telescopio me permitió advertir que 
se hallaba sumamente encrespado. Ya no se veía el navío, que al parecer había derivado 
hacia el este. Empecé a sentir fuertes dolores de cabeza a intervalos, especialmente en la 
región de los oídos, aunque seguía respirando con bastante libertad. El gato y las 
palomas no parecían sentir molestias.  
      »A las siete menos veinte el globo entró en una región de densas nubes, que me 
ocasionaron serias dificultades, dañando mi aparato condensador y empapándome hasta 
los huesos; fue éste, por cierto, un singular rencontre, pues jamás había creído posible 
que semejante nube estuviera a tal altura. Me pareció conveniente soltar dos pedazos de 
cinco libras de lastre, conservando un peso de ciento sesenta y cinco libras. Gracias a 



esto no tardé en sobrevolar la zona de las nubes, y al punto percibí que mi velocidad 
ascensional había aumentado considerablemente. Pocos segundos después de salir de la 
nube, un relámpago vivísimo la recorrió de extremo a extremo, incendiándola en toda su 
extensión como si se tratara de una masa de carbón ardiente. Esto ocurría, como se sabe, 
a plena luz del día. Imposible imaginar la sublimidad que hubiese asumido el mismo 
fenómeno en caso de producirse en las tinieblas de la noche. Sólo el infierno hubiera 
podido proporcionar una imagen adecuada. Tal como lo vi, el espectáculo hizo que el 
cabello se me erizara mientras miraba los abiertos abismos, dejando descender la 
imaginación para que vagara por las extrañas galerías abovedadas, los encendidos 
golfos y los rojos y espantosos precipicios de aquel terrible e insondable incendia. Me 
había salvado por muy poco. Si el globo hubiese permanecido un momento más dentro 
de la nube, es decir, si la humedad de la misma no me hubiera decidido a soltar lastre, 
probablemente no hubiera escapado a la destrucción. Esta clase de peligros, aunque 
poco se piensa en ellos, son quizá los mayores que deben afrontar los globos. Pero ahora 
me encontraba a una altitud demasiado grande como para que el riesgo volviera a 
presentarse.  
      »Subíamos rápidamente, y a las siete en punto el barómetro indicó nueve millas y 
media. Empecé a experimentar una gran dificultad respiratoria. La cabeza me dolía 
muchísimo y, al sentir algo húmedo en las mejillas, descubrí que era sangre que .me 
salía en cantidad por los oídos. Mis ojos me preocuparon también mucho. Al pasarme la 
mano por ellos me pareció que me sobresalían de las órbitas; veía como distorsionados 
los objetos que contenía el globo, y a éste mismo. Los síntomas excedían lo que había 
supuesto y me produjeron alguna alarma. En este momento; obrando con la mayor 
imprudencia e insensatez, arrojé tres piezas de cinco libras de lastre. La velocidad 
acelerada del ascenso me llevó demasiado rápidamente y sin la gradación necesaria a 
una capa altamente enrarecida de la atmósfera, y estuvo a punto de ser fatal para mi 
expedición y para mí mismo. Súbitamente me sentí presa de un espasmo que duró más 
de cinco minutos, y aun después de haber cedido en cierta medida, seguí respirando a 
largos intervalos, jadeando de la manera más penosa, mientras sangraba copiosamente 
por la nariz y los oídos, y hasta ligeramente por los ojos. Las palomas parecían sufrir 
mucho y luchaban por escapar, mientras el gato maullaba desesperadamente y, con la 
lengua afuera, movíase tambaleando de un lado a otro de la barquilla, como si estuviera 
envenenado. Demasiado tarde descubrí la imprudencia que había cometido al soltar el 
lastre. Supuse que moriría en pocos minutos. Los sufrimientos físicos que 
experimentaba contribuían además a incapacitarme casi por completo para hacer el 
menor esfuerzo en procura de salvación. Poca capacidad de reflexión me quedaba, y la 
violencia del dolor de cabeza parecía crecer por instantes. Me di cuenta de que los 
sentidos no tardarían en abandonarme, y ya había aferrado una de las sogas 
correspondientes a la válvula de escape, con la idea de intentar el descenso, cuando el 
recuerdo de la broma que les había jugado a mis tres acreedores, y sus posibles 
consecuencias para mí, me detuvieron por el momento. Me dejé caer en el fondo de la 
barquilla, luchando por recuperar mis facultades. Lo conseguí hasta el punto de pensar 
en la conveniencia de sangrarme. Como no tenía lanceta, me vi precisado a 
arreglármelas de la mejor manera posible, cosa que al final logré cortándome una vena 
del brazo izquierdo con mi cortaplumas.  
      »Apenas había empezado a correr la sangre cuando noté un sensible alivio. Luego 
de perder aproximadamente el contenido de media jofaina de dimensiones ordinarias, la 
mayoría de los síntomas más alarmantes desaparecieron por completo. De todos modos 
no me pareció prudente enderezarme en seguida, sino que, después de atarme el brazo lo 
mejor que pude, seguí descansando un cuarto de hora. Pasado este plazo me levanté, 



sintíéndome tan libre de dolores como lo había estado en la primera parte de la 
ascensión. No obstante seguía teniendo grandísimas dificultades para respirar, y 
comprendí que pronto habría llegado el momento de utilizar mí condensador. En el 
ínterin miré a la gata, que había vuelto a instalarse cómodamente sobre mi chaqueta, y 
descubrí con infinita sorpresa que había aprovechado la oportunidad de mi indisposición 
para dar a luz tres gatitos. Esto constituía un aumento completamente inesperado en el 
número de pasajeros del globo, pero no me desagradó que hubiera ocurrido; me 
proporcionaba la oportunidad de poner a prueba la verdad de una conjetura que, más 
que cualquier otra, me había impulsado a efectuar la ascensión. Había imaginado que la 
resistencia habitual a la presión atmosférica en la superficie de la tierra era la causa de 
los sufrimientos por los que pasa toda vida a cierta distancia de esa superficie. Si los 
gatitos mostraban síntomas equivalentes a los de la madre, debería considerar como 
fracasada mi teoría, pero si no era así, entendería el hecho como una vigorosa 
confirmación de aquella idea.  
      »A las ocho de la mañana había alcanzado una altitud de diecisiete millas sobre el 
nivel del mar. Así, pues, era evidente que mi velocidad ascensional no sólo iba en 
aumento, sino que dicho aumento hubiera sido verificable aunque no hubiese tirado el 
lastre como lo había hecho. Los dolores de cabeza y de oídos volvieron a intervalos y 
con mucha violencia, y por momentos seguí sangrando por la nariz; pero, en general, 
sufría mucho menos de lo que podía esperarse. Mi respiración, empero, se volvía más y 
más difícil, y cada inspiración determinaba un desagradable movimiento espasmódico 
del pecho. Desempaqué, pues, el aparato condensador y lo alisté para su uso inmediato.  
      »A esta altura de mi ascensión el panorama que ofrecía la tierra era magnífico. 
Hacia el oeste, el norte y el sur, hasta donde alcanzaban mis ojos, se extendía 1a 
superficie ilimitada de un océano en aparente calma, que por momentos iba adquiriendo 
una tonalidad más y más azul. A grandísima distancia hacia el este, aunque discernibles 
con toda claridad, veíase las Islas Británicas, la costa atlántica de Francia y España, con 
una pequeña porción de la parte septentrional del continente africano. Era imposible 
advertir la menor señal de edificios aislados, y las más orgullosas ciudades de la 
humanidad se habían borrado completamente de la faz de la tierra.  
      »Lo que más me asombró del aspecto de lis cosas de abajo fue la aparente 
concavidad de la superficie del globo. Bastante irreflexivamente había esperado 
contemplar su verdadera convexidad a medida que subiera, pero no tardé en explicarme 
aquella contradicción. Una línea tirada perpendicularmente desde mi posición a la tierra 
hubiera formado la perpendicular de un triángulo rectángulo, cuya base se hubiera 
extendido desde el ángulo recto hasta el horizonte, y la hipotenusa desde el horizonte 
hasta mi posición. Pero mi lectura era poco o nada en comparación con la perspectiva 
que abarcaba. En otras palabras, la base y la hipotenusa del supuesto triángulo hubieran 
sido en este caso tan largas, comparadas con la perpendicular, que las dos primeras 
hubieran podido considerarse casi paralelas. De esta manera el horizonte del aeronauta 
aparece siempre como si estuviera al nivel de la barquilla. Pero, como el punto situado 
inmediatamente debajo de él le parece estar -y está -a gran distancia, da también la 
impresión de hallarse a gran distancia por debajo del horizonte. De ahí la aparente 
concavidad, que habrá de mantenerse hasta que la elevación alcance una proporción tan 
grande con el panorama, que el aparente paralelismo de la base y la hipotenusa 
desaparezca.  
      »A esta altura las palomas parecían sufrir mucho. Me decidí, pues, a ponerlas en 
libertad. Desaté primero una, bonitamente moteada de gris, y la posé sobre el borde de 
la barquilla. Se mostró muy inquieta; miraba ansiosamente a todas partes, agitando las 
alas y arrullando suavemente, pero no pude persuadirla de que se soltara del borde. Por 



fin la agarré, arrojándola a unas seis yardas del globo. Pero, contra lo que esperaba, no 
mostró ningún deseo de descender, sino que luchó con todas sus fuerzas por volver, 
mientras lanzaba fuertes y penetrantes chillidos. Logró por fin alcanzar su posición 
anterior, mas apenas lo había hecho cuando apoyó la cabeza en el pecho y cayó muerta 
en la barquilla.  
      »La otra fue más afortunada, pues para impedir que siguiera el ejemplo de su 
compañera y regresara al globo, la tiré hacia abajo con todas mis fuerzas, y tuve el 
placer de verla continuar su descenso con gran rapidez, haciendo uso de sus alas de la 
manera más natural. Muy pronto se perdió de vista, y no dudo de que llegó sana y salva 
a casa. La gata, que parecía haberse recobrado muy bien de su trance, procedió a 
comerse con gran apetito la paloma muerta, y se durmió luego satisfechísima. Sus 
gatitos parecían sumamente vivaces y no mostraban la menor señal de malestar.  
      »A las ocho y cuarto, como me era ya imposible inspirar aire sin los más 
intolerables dolores, procedí a ajustar a la barquilla la instalación correspondiente al 
condensador. Dicho aparato requiere algunas explicaciones, y vuestras Excelencias 
deberán tener presente que mi finalidad, en primer término, consistía en aislarme y 
aislar completamente la barquilla de la atmósfera altamente enrarecida en la cual me 
encontraba, a fin de introducir en el interior de mi compartimento, y por medio de mi 
condensador, una cantidad de la referida atmósfera suficientemente condensada para 
poder respirarla. Con esta finalidad en vista, había preparado una envoltura o saco muy 
fuerte, perfectamente impermeable y flexible. Toda la barquilla quedaba contenida 
dentro de este saco. Vale decir que, luego de tenderlo por debajo del fondo de la cesta 
de mimbre y hacerlo subir por los lados, lo extendí a lo largo de las cuerdas hasta el 
borde superior o aro al cual estaba atada la red del. globo. Una vez levantado el saco, 
cerrando por completo todos los lados y el fondo, había que asegurar su abertura o boca, 
pasando la tela sobre el aro de la red o, en otras palabras, entre la red y el aro. Pero si la 
red quedaba separada del aro para permitir dicho pasó, ¿cómo se sostendría entretanto la 
barquilla? Pues bien, la red no estaba atada de manera fija al aro, sino sujeta a éste 
mediante una serie de presillas o lazos. Por tanto, sólo había que desatar unos cuantos 
de estos lazos por vez, dejando la barquilla suspendida de los restantes. Insertada así una 
porción de tela que constituía la parte superior del saco, volví a ajustar los lazos, ya no 
al aro, pues ello hubiera sido imposible desde el momento que ahora intervenía la tela, 
sino a una serie de grandes botones asegurados en la tela misma, a unos tres pies por 
debajo de la abertura del saco; los intervalos entre los botones correspondían a los 
intervalos entre los lazos. Hecho esto, aflojé otra cantidad de lazos del aro, introduje una 
nueva porción de la tela y los lazos sueltos fueron a su vez conectados con sus botones 
correspondientes. De esta manera pude insertar toda la parte superior del saco entre la 
red y el aro. Como es natural, este último cayó entonces dentro de la barquilla, mientras 
el peso de ésta quedaba sostenido tan sólo por la fuerza de los botones.  
      »A primera vista este dispositivo podría parecer inadecuado, pero no era así, pues 
los botones eran fortísimos y estaban tan cerca uno del otro que sólo les tocaba soportar 
individualmente un pequeño peso. Aunque la barquilla y su contenido hubiesen sido tres 
veces más pesados, no me habría sentido intranquilo.  
      »Procedí luego a levantar otra vez el aro por dentro de la envoltura de goma elástica 
y lo inserté casi a su altura anterior por medio de tres soportes muy livianos preparados 
al efecto. Hice esto, como se comprenderá, a fin de mantener distendido el saco en su 
terminación, de modo que la parte inferior de la red conservara su posición normal. Sólo 
me faltaba ahora cerrar la abertura del saco, y lo hice rápidamente, juntando los pliegues 
de la tela y retorciéndolos apretadamente desde dentro por medio de una especie de 
tourniquet fijo.  



      »A los lados de este envoltorio ajustado a la barquilla había tres cristales espesos 
pero muy transparentes, por los cuales podía ver sin la menor dificultad en todas las 
direcciones horizontales. En la parte del saco que constituía el fondo había una cuarta 
ventanilla del mismo género, que correspondía a una pequeña abertura en el piso de la 
barquilla. Esto me permitía ver hacia abajo, pero, en cambio, no había podido ajustar un 
dispositivo similar en la parte superior, dada la forma en que se cerraba el saco y las 
arrugas que formaba, por lo cual no podía esperar ver los objetos situados en el cenit. 
De todas maneras la cosa no tenía importancia, pues aun en el caso de haber colocado 
una mirilla en lo alto, el globo mismo me hubiera impedido hacer uso de ella.  
      »A un pie por debajo de una de las mirillas laterales había un orificio circular, de 
tres pulgadas de diámetro, en el cual había fijado una rosca de bronce. A esta rosca se 
atornillaba el largo tubo del condensador, cuyo cuerpo principal se encontraba, 
naturalmente, dentro de la cámara de caucho. Por medio del vacío practicado en la 
máquina, dicho tubo absorbía una cierta cantidad de atmósfera circundante y la 
introducía en estado de condensación en la cámara de caucho, donde se mezclaba con el 
aire enrarecido ya existente. Una vez que la operación se había repetido varias veces, la 
cámara quedaba llena de aire respirable. Pero, como en un espacio tan reducido no 
podía tardar en viciarse a causa de su continuo contacto con los pulmones, se lo 
expulsaba con ayuda de una pequeña válvula situada en el fondo de la barquilla; el aire 
más denso se proyectaba de inmediato a la enrarecida atmósfera exterior. Para evitar el  
inconveniente de que se produjera un vacío total en la cámara, esta purificación no se  
cumplía de una vez, sino progresivamente; para ello la válvula se abría unos pocos  
segundos y volvía a cerrarse, hasta que uno o dos impulsos de la bomba del  
condensador reemplazaban el volumen de la atmósfera desalojada. Por vía de  
experimento instalé a la gata y sus gatitos en una pequeña cesta que suspendí fuera de  
la barquilla por medio de un sostén en el fondo de ésta, al lado de la válvula de escape,  
que me servía para alimentarlos toda vez que fuera necesario. Esta instalación, que  
dejé terminada antes de cerrar la abertura de la cámara, me dio algún trabajo, pues debí  
emplear una de las perchas que he mencionado, a la cual até un gancho. Tan pronto un 
aire más denso ocupó la cámara, el aro y las pértigas dejaron de ser necesarias, pues la 
expansión de aquella atmósfera encerrada distendía fuertemente las paredes de caucho. 
»Cuando hube terminado estos arreglos y llenado la cámara como acabo de 
explicar, eran las nueve menos diez. Todo el tiempo que pasé así ocupado sufría una 
terrible opresión respiratoria, y me arrepentí amargamente de la negligencia o, mejor, 
de la temeridad que me había hecho dejar para último momento una cuestión tan 
importante. Mas apenas estuvo terminada, comencé a cosechar los beneficios de mi 
invención. Volví a respirar libre y fácilmente. Me alegró asimismo descubrir que los 
violentos dolores que me habían atormentado hasta ese momento se mitigaban casi 
completamente. Todo lo que me quedaba era una leve jaqueca, acompañada de una 
sensación de plenitud o hinchazón en las muñecas, los tobillos y la garganta. Parecía, 
pues, evidente que gran parte de las molestias derivadas de la falta de presión 
atmosférica habían desaparecido tal como lo esperara, y que muchos de los dolores 
padecidos en las últimas horas debían atribuirse a los efectos de una respiración 
deficiente. 
»A las nueve menos veinte, es decir, muy poco antes de cerrar la abertura de la 
cámara, el mercurio llegó a su límite y dejó de funcionar el barómetro, que, como ya 
he dicho, era especialmente largo. Indicaba en ese momento una altitud de 132.000 
pies, o sea veinticinco  millas, vale decir que me era dado contemplar una superficie 
terrestre no menor de la trescientas veinteava parte de su área total. A las nueve perdí 
de vista las tierras a1 este, no sin antes advertir que el globo derivaba rápidamente 



hacia el nornoroeste. El océano por debajo de mi conservaba su aparente concavidad, 
aunque mi visión se veía estorbada can frecuencia por las masas de nubes que 
flotaban de un lado a otro. 
»A las nueve y media hice el experimento de arrojar un puñado de plumas por 
la válvula. No flotaron como había esperado, sino que cayeron verticalmente como 
una bala y en masa, a extraordinaria velocidad, perdiéndose de vista en un segundo. 
Al principio no supe qué pensar de tan extraordinario fenómeno, pues no podía creer 
que mi velocidad ascensional hubiera alcanzado una aceleración repentina tan 
prodigiosa. Pero no tardó en ocurrírseme que la atmósfera se hallaba ahora demasiado 
rarificada para sostener una mera pluma, y que, por lo tanto, caían a toda velocidad; 
lo que me había sorprendido eran las velocidades unidas de su descenso y mi 
elevación. 
       »A las diez hallé que no tenía que ocuparme mayormente de nada. Todo marchaba 
bien y estaba convencido de que el globo subía con una rapidez creciente, aunque ya no 
tenia instrumentos para asegurarme de su progresión. No sentía dolores ni molestias de 
ninguna clase, y estaba de mejor humor que en ningún momento desde mi partida de 
Rotterdam; me ocupé, pues, de observar los diversos instrumentos y de regenerar la 
atmósfera de la cámara. Decidí repetirlo cada cuarenta minutos, más para mantener mi 
buen estado físico que porque la renovación fuese absolutamente necesaria. Entretanto 
no pude impedirme anticipar el futuro. Mi fantasía corría a gusto por las fantásticas y 
quiméricas regiones lunares. Sintiéndose por una vez libre de cadenas, la imaginación 
erraba entre las cambiantes maravillas de una tierra sombría e inestable. Había de pronto 
vetustas y antiquísimas florestas, vertiginosos precipicios y cataratas que se precipitaban 
con estruendo en abismos sin fondo. Llegaba luego a las calmas soledades del mediodía, 
donde jamás soplaba una brisa, donde vastas praderas de amapolas y esbeltas flores 
semejantes a lirios se extendían a la distancia, silenciosas e inmóviles por siempre. Y 
luego recorría otra lejana región, donde había un lago oscuro y vago, limitado por 
nubes. Pero no sólo estas fantasías se posesionaban de mi mente. Horrores de naturaleza 
mucho más torva y espantosa hacían su aparición en mi pensamiento, estremeciendo lo 
más hondo de mi alma con la mera suposición de su posibilidad. Pero no permitía que 
esto durara demasiado tiempo, pensando sensatamente que los peligros reales y 
palpables de mi viaje eran suficientes para concentrar por entero mi atención.  »A las 
cinco de la tarde, mientras me ocupaba de regenerar la atmósfera de la cámara, 
aproveché la oportunidad para observar a la gata y sus gatitos a través de la válvula. Me 
pareció que la gata volvía a sufrir mucho, y no vacilé en atribuirlo a la dificultad que 
experimentaba para respirar; en cuanto a mi experimento con los gatitos, tuvo un 
resultado sumamente extraño. Como es natural, había esperado que mostraran algún 
malestar, aunque en grado menor que su madre, y ello hubiese bastado para confirmar 
mí opinión sobre -la resistencia habitual a la presión atmosférica. No estaba preparado 
para descubrir, al examinarlos atentamente, que gozaban de una excelente salud y que 
respiraban con toda soltura y perfecta regularidad, sin dar la menor señal de sufrimiento. 
No me quedó otra explicación posible que ir aún más allá de mi teoría y suponer que la 
atmósfera altamente rarificada que los envolvía no era quizá (como había dado por 
sentado) químicamente suficiente para la vida animal, y que una persona nacida en ese 
medio pudría acaso inhalarla sin el menor inconveniente, mientras que al descender a 
los estratos más densas, en las proximidades de la tierra, soportaría torturas de 
naturaleza similar a las que yo acababa de padecer. Nunca he dejada de lamentar que un 
torpe accidente me privara en ese momento de mi pequeña familia de gatos, 
impidiéndome adelantar en el conocimiento del problema en cuestión. A1 pasar la mano 
por la válvula, con un tazón de agua para la gata, se me enganchó la manga de la camisa 



en el lazo que sostenía la pequeña cesta y lo desprendió instantáneamente del botón 
donde estaba tomada. Si la cesta se hubiera desvanecido en el aire, no habría dejado de 
verla con mayor rapidez. No creo que haya pasado más de un décimo de segunda entre 
el instante en que se soltó y su desaparición. Mis buenos deseos la siguieron hasta tierra, 
pero, naturalmente, no tenía la menor esperanza de que la gata o sus hijos vivieran para 
contar lo que les había ocurrido.  
       »A las seis, noté que una gran porción del sector visible de la tierra se hallaba 
envuelta en espesa oscuridad, que siguió avanzando con gran rapidez hasta que, a las 
siete menos tinca, toda la superficie a la vista quedó cubierta por las tinieblas de la 
noche. Pero pasó mucho tiempo hasta que los rayos del sol poniente dejaron de iluminar 
el globo, y esta circunstancia, aunque claramente prevista, no dejó de producirme gran 
placer. Era evidente que por la mañana contemplaría el astro rey muchas horas antes 
que los ciudadanos de Rotterdam, a pesar de que se hallaban situados mucho más al 
este, y que así, día tras día, en proporción a la altura alcanzada, gozaría más y más 
tiempo de la luz solar. Me decidí por entonces a llevar un diario de viaje, registrando la 
crónica diaria de veinticuatro horas continuas, es decir, sin tomar en consideración e1 
intervalo de oscuridad.  
       »A las diez, sintiendo sueño, resolví acostarme por el resto de la noche; pene 
entonces se me presentó una dificultad que, por más obvia que parezca, había escapado 
a mi atención. hasta el momento de que hablo. Si me ponía a dormir, como pensaba, 
¿cómo regenerar entretanto la atmósfera de la cámara? Imposible respirar en ella por 
más de una hora, y, aunque este término pudiera extenderse a una hora y cuarto, se 
seguirían las más desastrosas consecuencias. La consideración de este dilema me 
preocupó seriamente, y apenas se me creerá si digo que, después de todos los peligros 
que había enfrentado, el asunto me pareció tan grave como para renunciar a toda 
esperanza de llevar a buen fin mi designio y decidirme a iniciar el descenso.  
       »Mi vacilación, empero, fue sólo momentánea. Reflexioné que el hombre es 
esclavo de la costumbre y que en la rutina de su existencia hay muchas cosas que se 
consideran esenciales, y que lo son tan sólo porque se han convertido en hábitos. Cierto 
que no podía pasarme sin dormir; pero fácilmente me acostumbraría, sin inconveniente 
alguno, a despertar de hora en hora en el curso de mi descanso. Sólo se requerirían cinco 
minutos como máximo para renovar por completo la atmósfera de la cámara, y la única 
dificultad consistía en hallar un método que me permitiera despertar cada vez en el 
momento requerido.  
       »Confieso que esta cuestión me resultó sumamente difícil. Conocía, por supuesto, 
la historia del estudiante que, para evitar quedarse dormido sobre el libro, tenía en la 
mano una bola de cobre, cuya caída en un recipiente del mismo metal colocado en el 
suelo provocaba un estrépito suficiente para despertarlo si se dejaba vencer por la 
modorra. Pero mi caso era muy distinto y no me permitía acudir a ningún expediente 
parecido; no se trataba de mantenerme despierto, sino de despertar a intervalos 
regulares. Al final di con un medio que, por simple que fuera, me pareció en aquel 
momento de tanta importancia como la invención del telescopio, la máquina de vapor o 
la imprenta.  
       »Necesario es señalar en primer término que, a la altura alcanzada, el globo 
continuaba su ascensión vertical de la manera más serena, y que la barquilla lo 
acompañaba con una estabilidad tan perfecta que hubiera resultado imposible registrar 
en ella la más leve oscilación. Esta circunstancia me favoreció grandemente para la 
ejecución de mi proyecto. La provisión de agua se hallaba contenida en cuñetes de cinco 
galones cada uno, atados firmemente en el interior de la barquilla. Solté uno de ellos y, 
tomando dos sogas, las até a través del borde de mimbre de la barquilla, paralelamente y 



a un pie de distancia entre sí, para que formaran una especie de soporte sobre el cual 
puse el cuñete y lo fijé en posición horizontal.  
       »A unas ocho pulgadas por debajo de las cuerdas, y a cuatro pies del fondo de la 
barquilla, instalé otro soporte, pero éste de madera fina, utilizando el único trozo que 
llevaba a bordo. Coloqué sobre él, justamente debajo de uno de los extremos del cuñete, 
un pequeño pichel de barro. Practiqué luego un agujero en el extremo correspondiente 
del. cuñete, al que adapté un tapón cónico de madera blanda. Empecé a ajustar y a 
aflojar el tapón hasta que, luego de algunas pruebas, conseguí el punto necesario para 
que el agua, rezumando del orificio y cayendo en el pichel de abajo, lo llenara hasta el 
borde en sesenta minutos. Esto último pude calcularlo fácilmente, observando hasta 
dónde se llenaba el recipiente en un período dado.  
       »Hecho esto, lo que queda por decir es obvio. Instalé mi cama en el piso de la 
barquilla, de modo tal que mi cabeza quedaba exactamente bajo la boca del pichel. Al 
cumplirse una hora, el pichel se llenaba por completo, y al empezar a volcarse lo hacia 
por la boca, situada ligeramente más abajo que el borde. Ni que decir que el agua, 
cayendo desde una altura de cuatro pies, me daba en la cara y me despertaba 
instantáneamente del más profundo sueño.  
       »Eran ya las once cuando completé mis preparativos y me acosté en seguida, lleno 
de confianza en la eficacia de mi invento. No me defraudó, por cierto. Puntualmente fui 
despertado cada sesenta minutos por mi fiel cronómetro, y en cada oportunidad no 
olvidé vaciar el pichel en la boca del cuñete, a la vez que me ocupaba del condensador. 
Estas interrupciones regulares en mí sueño me causaron menos molestias de las que 
había previsto, y cuando me levanté al día siguiente eran ya las siete y el sol se hallaba a 
varios grados sobre la línea del horizonte.  
       »3 de abril.- El globo había alcanzado una inmensa altitud y la convexidad de la 
tierra podía verse con toda claridad. Por debajo de mí, en el océano, había un grupo de 
pequeñas manchas negras, indudablemente islas. Por encima, el cielo era de un negro 
azabache y se veían brillar las estrellas; esto ocurría desde el primer día de vuelo. Muy 
lejos, hacia el norte, percibí una línea muy fina, blanca y sumamente brillante, en el 
borde mismo del horizonte, y no vacilé en suponer que se trataba del borde austral de 
los hielos del mar polar. Mi curiosidad se avivó, pues confiaba en avanzar más hacia el 
norte, y quizá en un momento dado quedara colocado justamente sobre el polo. Lamenté 
que mi grandísima elevación impidiera en este caso hacer observaciones detalladas; 
pero de todas maneras cabía cerciorarse de muchas cosas.  
       »Nada de extraordinario ocurrió durante el día. Los instrumentos funcionaron 
perfectamente y el globo continuó su ascenso sin que se notara la menor vibración. 
Hacía mucho frío, que me obligó a ponerme un abrigado gabán. Cuando la oscuridad 
cubrió la tierra me acosté, aunque la luz del sol siguió brillando largas horas en mí 
vecindad inmediata. El reloj de agua se mostró puntual y dormí hasta la mañana 
siguiente, con las interrupciones periódicas ya señaladas.  
       »4 de abril.- Me levanté lleno de salud y buen ánimo y quedé asombrado al ver el 
extraño cambio que se había producido en el aspecto del océano. En vez del azul 
profundo que mostraba el día anterior, era ahora de un blanco grisáceo y de un brillo 
insoportable. La convexidad del océano era tan marcada; que la masa de agua más 
distante parecía estar cayendo bruscamente en el abismo del horizonte; por un momento 
me quedé escuchando si se percibían los ecos de aquella inmensa catarata. Las islas no 
eran ya visibles; no podría decir si habían quedado por debajo del horizonte, hacia el 
sur, o si la creciente elevación impedía distinguirlas. Me inclinaba, sin embargo, a esta 
última hipótesis. El borde de hielo al norte se divisaba cada vez con mayor claridad. El 



frío disminuyó sensiblemente. No ocurrió nada de importancia y pasé el día leyendo, 
pues había tenido la precaución de proveerme de libros.  
       »5 de abril.- Asistí al singular fenómeno de la salida del sol, mientras casi toda la 
superficie visible de la tierra seguía envuelta en tinieblas. Pero luego la luz se extendió 
sobre la superficie y otra vez distinguí la línea del hielo hacía el norte. Se veía muy 
claramente y su coloración era mucho más oscura que la de las aguas oceánicas. No 
cabía dudar de que me estaba aproximando a gran velocidad. Me pareció distinguir 
nuevamente una línea de tierra hacia el este y también otra al oeste, pero sin seguridad. 
Tiempo moderado. Nada importante sucedió durante el día. Me acosté temprano.  
       »6 de abril.- Tuve la sorpresa de descubrir el borde de hielo a una distancia bastante 
moderada, mientras un inmenso campo helado se extendía hasta el horizonte. Era 
evidente que si el globo mantenía su rumbo actual, no tardaría en situarse sobre el 
océano polar ártico, y daba casi por descontado que podría distinguir el polo. Durante 
todo el día continuamos aproximándonos a la zona del hielo. Al anochecer los límites de 
mi horizonte se ampliaron súbitamente, lo cual se debía, sin duda, a la forma esferoidal 
achatada de la tierra, y a mi llegada a la parte más chata en las vecindades del círculo 
ártico. Cuando la oscuridad terminó de envolvernos me acosté lleno de ansiedad, 
temeroso de que pasáramos por encima de lo que tanto deseaba observar sin que fuera 
posible hacerlo.  
       »7 de abril.- Me levanté temprano y con gran alegría pude observar finalmente el 
Polo Norte, pues no podía dudar de que lo era. Estaba allí, justamente debajo del 
aeróstato; pero, ¡ay! , la altitud alcanzada por éste era tan enorme que nada podía 
distinguirse en detalle. A juzgar por la progresión de las cifras indicadoras de las 
distintas altitudes en los diferentes períodos desde las seis a. m. del dos de abril hasta las 
nueve menos veinte a. m. del mismo día (hora en la cual el barómetro llegó a su limite), 
podía inferirse que en este momento, a las cuatro de la mañana del siete de abril, el 
globo había alcanzado . una altitud no menor de 7.254 millas sobre el nivel del mar. 
Esta elevación puede parecer inmensa, pero el cálculo sobre el cual la había basado era 
probablemente muy inferior a la verdad. Sea como fuere, en ese instante me era dado 
contemplar la totalidad del diámetro mayor de la tierra; todo el hemisferio norte se 
extendía por debajo de mí como una carta en proyección ortográfica; el gran círculo del 
ecuador constituía el límite de mi horizonte. Empero, vuestras Excelencias pueden 
fácilmente imaginar que las regiones hasta hoy inexploradas que se extienden más allá 
del círculo polar ártico, si bien se hallaban situadas debajo del globo y, por tanto, sin la 
menor deformación, eran demasiado pequeñas relativamente y estaban a una distancia 
demasiado enorme del punto de vista como para que mi examen alcanzara una gran 
precisión.  
       »Lo que pude ver, empero, fue tan singular como excitante. Al norte del enorme 
borde de hielos ya mencionado, y que de manera general puede ser calificado como el 
límite de los descubrimientos humanos en esas regiones, continúa extendiéndose una 
capa de hielo ininterrumpida (o poco menos). En su primera parte, la superficie es muy 
llana, hasta terminar en una planicie total y, finalmente, en una concavidad que llega 
hasta el mismo polo, formando un centro circular claramente definido, cuyo diámetro 
aparente subtendía con respecto al globo un ángulo de unos sesenta y cinco segundos, y 
cuya coloración sombría, de intensidad variable, era más oscura que cualquier otro 
punto del hemisferio visible, llegando en partes a la negrura más absoluta. Fuera de 
esto, poco alcanzaba a divisarse. Hacia mediodía, el centro circular había disminuido en 
circunferencia, y a las siete p. m. lo perdí de vista, pues el globo sobrepasó el borde 
occidental del hielo y flotó rápidamente en dirección del ecuador.   



       »8 de abril.- Noté una sensible disminución en el diámetro aparente de la tierra, 
aparte de una alteración en su color y su apariencia general. Toda el área visible 
participaba en grados diferentes de una coloración amarillo pálido, que en ciertas partes 
Legaba a tener una brillantez que hacía daño a la vista. Mi radio visual se veis, además, 
considerablemente estorbado, pues la densa atmósfera contigua a la tierra estaba 
cargada de nubes, entre cuyas masas sólo alcanzaba a divisar aquí y allá jirones de la 
tierra. Estas dificultades para la visión directa me habían venido molestando más o 
menos durante las últimas cuarenta y ocho horas, pero mi enorme altitud actual hacía 
que las masas de nubes se juntaran, por así decirlo, y el obstáculo se volvía más y más 
palpable en proporción a mi ascenso. Pude notar fácilmente, empero, que el globo 
sobrevolaba la serie de los grandes lagos de Norteamérica, y que seguía un curso hacia 
el sur que pronto me aproximaría a los trópicos. Esta circunstancia no dejó de llenarme 
de satisfacción y la saludé como un augurio favorable de mi triunfo final. Por cierto que 
la dirección seguida hasta ahora me había inquietado mucho, pues era evidente que si se 
mantenía por más tiempo no me darla posibilidad alguna de llegar a la luna, cuya órbita 
se halla inclinada con respecto a la eclíptica en un ángulo de tan sólo 5° 8' 48". Por más 
raro que parezca, sólo en los últimos días empecé a comprender el gran error que había 
cometido al no tomar como punto de partida desde la tierra algún lugar en el plano de la 
elipse lunar.  
       »9 de abril.- El diámetro terrestre apareció hoy grandemente disminuido, y - el 
color de la superficie adquiría de hora en hora un matiz más amarillento. El globo 
mantuvo su rumbo al sur y llegó a las nueve p. m. al borde septentrional del golfo de 
México.  
       »10 de abril.- Hacia las cinco de la mañana fui bruscamente despertado por un 
estrépito, semejante a un terrible crujido, que no alcancé a explicarme. Duró muy poco, 
pero me bastó oírlo para comprender que no se parecía a nada que hubiera escuchado 
previamente en la tierra. Inútil decir que me alarmé muchísimo, atribuyendo aquel ruido 
a la explosión del globo. Examiné atentamente los instrumentos sin descubrir nada 
anormal. Pasé gran parte del día meditando sobre un hecho tan extraordinario, pero no 
me fue posible arribar a ninguna explicación. Me acosté insatisfecho, en un estado de 
gran ansiedad y agitación.  
       »11 de abril.- Descubrí una sorprendente disminución en el diámetro aparente de la 
tierra y un considerable aumento, observable por primera vez, del de la luna, que 
alcanzaría su plenitud pocos días más tarde. A esta altura se requería una prolongada y 
extenuante labor para condensar suficiente aire atmosférico respirable en la cámara.  
       »12 de abril.- Una singular alteración se produjo en la dirección del globo, y, 
aunque la había anticipado en todos sus detalles, me causó la más grande de las alegrías. 
Habiendo alcanzado, en su rumbo anterior, el paralelo veinte de latitud sur, el globo 
cambió súbitamente de dirección, volviéndose en ángulo agudo hacia el este, y así 
continuó durante el día, manteniéndose muy cerca del plano exacto de la elipse lunar. 
Merece señalarse que, como consecuencia de este cambio de ruta, se produjo una 
perceptible oscilación de la barquilla, la cual se mantuvo con mayor o menor intensidad 
durante muchas horas.  
»13 de abril. Volví a alarmarme seriamente por la repetición del violento ruido 
crujiente que tanto me había aterrorizado el día 10. Pensé mucho en esto, sin alcanzar 
una conclusión satisfactoria. El diámetro aparente de la tierra decreció muchísimo y 
subtendía desde el globo un ángulo de poco más de veinticinco grados. No se veía la 
luna, por hallarse casi en mi cenit. Seguimos en el plano de la elipse, pero avanzando 
muy poco hacia el este. 
»14 de abril.- Rapidísimo decrecimiento del diámetro de la tierra. Hoy me sentí 



fuertemente impresionado por la idea de que el globo recorrería la línea de los ápsides 
hacia el punto del perigeo; en otras palabras, que seguía la ruta directa que lo llevaría 
inmediatamente a la luna en aquella parte de su órbita más cercana a la tierra. La luna 
misma se hallaba inmediatamente sobre mí y, por lo tanto, oculta a mis ojos. Tuve que 
trabajar dura y continuamente para condensar la atmósfera. 
       »15 de abril.- Ni siquiera los perfiles de los continentes y los mares podían trazarse 
ya con claridad en la superficie de la tierra. Hacia las doce escuché por tercera vez el 
horroroso sonido que tanto me había asombrado. Pero ahora continuaba cada vez con 
más intensidad. Por fin, mientras estupefacto y aterrado aguardaba de segundo en 
segundo no sé qué espantoso aniquilamiento, la barquilla vibró violentamente y una 
masa gigantesca e inflamada de un material que no pude distinguir pasó con un fragor 
de cien mil truenos a poca distancia del globo.  
       »Cuando mi temor y mi estupefacción se hubieron disipado un tanto, poco me costó 
imaginar que se trataba de algún enorme fragmento volcánico proyectado desde aquel 
mundo al cual me acercaba rápidamente; con toda probabilidad era una de esas extrañas 
masas que suelen recogerse en la tierra y que a falta de mejor explicación se denominan 
meteoritos.  
       »16 de abril.- Mirando hacia arriba lo mejor posible, es decir, por todas las 
ventanillas alternativamente, contemplé con grandísima alegría una pequeña parte del 
disco de la luna que sobresalía por todas partes de la enorme circunferencia de mi globo. 
Una intensa agitación se posesionó de mí, pues pocas dudas me quedaban de que pronto 
llegaría al término de mi peligroso viaje. El trabajo ocasionado por el condensador había 
alcanzado un punto máximo y casi no me concedía un momento de descanso. A esta 
altura no podía pensar en dormir. Me sentía muy enfermo, y todo mi cuerpo temblaba a 
causa del agotamiento. Era imposible que una naturaleza humana pudiese soportar por 
mucho más tiempo un sufrimiento tan grande. Durante el brevísimo intervalo de 
oscuridad, un meteorito pasó nuevamente cerca del globo, y la frecuencia de estos 
fenómenos me causó no poca aprensión.  
       »17 de abril.- Esta mañana hizo época en mi viaje. Se recordará que el 13 la tierra 
subtendía un ángulo de veinticinco grados. El 14, el ángulo disminuyó mucho; el 15 se 
observó un descenso aún más notable, y al acostarme, la noche del 16, verifiqué que el 
ángulo no pasaba de los siete grados y quince minutos. ¡Cuál habrá sido entonces mi 
asombro al despertar de un breve y penoso sueño, en la mañana de este día, y descubrir 
que la superficie por debajo de mí había aumentado súbita y asombrosamente de 
volumen, al punto de que su diámetro aparente subtendía un ángulo no menor de treinta 
y nueve grados! Me quedé como fulminado. Ninguna palabra podría expresar el infinito, 
el absoluto horror y estupefacción que me poseyeron y me abrumaron. Sentí que me 
temblaban las rodillas, que me castañeteaban los dientes, mientras se me erizaba el 
cabello. ¡Entonces... el globo había reventado! Fue la primera idea que corrió por mi 
mente. ¡El globo había reventado... y estábamos cayendo, cayendo, con la más 
impetuosa e incalculable velocidad! ¡A juzgar por la inmensa distancia tan rápidamente 
recorrida, no pasarían más de diez minutos antes de llegar a la superficie del orbe y 
hundirme en la destrucción!  
       »Pero, a la larga, 1a reflexión vino en mi auxilio. Me serené, reflexioné y empecé a 
dudar. Aquello era imposible. De ninguna manera podía haber descendido a . semejante 
velocidad. Además, si bien me estaba acercando a la superficie situada por debajo, no 
cabía duda de que la velocidad del descenso era infinitamente menor de la que había 
imaginado. Esta consideración sirvió para calmar la perturbación de mis facultades y 
logré finalmente enfrentar el fenómeno desde un punto de vista racional. Comprendí 
que el asombro me había privado w gran medida de mis sentidos, pues no había sido 



capaz de apreciar la enorme diferencia entre aquella superficie situada por debajo de mí 
y la de la madre tierra. Esta última se hallaba ahora sobre mi cabeza, completamente 
oculta por el globo, mientras 1a luna -la luna en toda su gloria - se tendía debajo de mí y 
a mis pies.  
» El estupor y la sorpresa que me había producido aquel extraordinario cambio 
de situaciones fueron quizá lo menos explicable de mi aventura, pues el 
bouleverserment en cuestión no sólo era tan natural como inevitable, sino que lo había 
previsto mucho antes, sabiendo que debería producirse cuando llegara al punto exacto 
del viaje donde la atracción del planeta fuera superada por la atracción del satélite -o, 
más precisamente, cuando la gravitación del globo hacia la tierra fuese menos 
poderosa que su gravitación hacia la luna. Ocurrió, sin duda, que desperté de un 
profundo sueño con todos los sentidos embotados, viéndome frente a un fenómeno 
que, si bien previsto, no lo estaba en ese momento mismo. En cuanto a mí cambio de 
posición, debió producirse de manera tan gradual como serena; de haber estado 
despierto en el momento en que tuvo lugar, es dudoso que me hubiera dado cuenta por 
alguna señal interna, vale decir por alguna irregularidad o trastorne de mi persona o de 
mis instrumentos. 
       »Resulta casi inútil decir que, apenas hube comprendido la verdad y superada el 
terror que había absorbido todas las facultades de mi espíritu, concentré por completo 
mi atención en la apariencia física de la luna. Se extendía por debajo de mi como un 
mapa, y, aunque comprendí que se hallaba aún a considerable distancia, los detalles de 
su superficie se me ofrecían con una claridad tan asombrosa como inexplicable. La 
ausencia total de océanos o mares e incluso de lagos y ríos me pareció a primera vista el 
rasgo más extraordinario de sus características geológicas. Y, sin embargo, por raro que 
parezca, advertí vastas regiones llanas de carácter decididamente aluvial, si bien la 
mayor parte del hemisferio se hallaba cubierto de innumerables montañas volcánicas de 
forma cónica que daban una impresión de protuberancias artificiales antes que naturales. 
La más alta no pasaba de tres millas y tres cuartos, pero un mapa de los distritos 
volcánicos de los Campos Flegreos proporcionaría a vuestras Excelencias una idea más 
clara de aquella superficie general que cualquier descripción insuficiente intentada aquí. 
La mayoría de aquellos volcanes estaban en erupción y me dieron a entender 
terriblemente su furia y su potencia con los repetidos truenos de los mal llamados 
meteoritos, que subían en línea recta hasta el globo con una frecuencia más y más 
aterradora.  
       »18 de abril.- Comprobé hoy un enorme aumento de la masa lunar, y la velocidad 
evidentemente acelerada de mi descenso comenzó a llenarme de alarma. Se recordará 
que en las primeras etapas de mis especulaciones sobre la posibilidad de llegar a la luna, 
había contado en mis cálculos con la existencia de una atmósfera alrededor de ésta, cuya 
densidad fuera proporcionada a la masa del planeta; todo ello a pesar de las numerosas 
teorías contrarias, y cabe agregar, de la incredulidad general sobre la existencia de una 
atmósfera lunar. Pero además de lo. que ya he indicado a propósito del cometa de Encke 
y la luz zodiacal, mi opinión se había visto vigorizada por ciertas observaciones de Mr. 
Schroeter, de Lilienthal. Este sabio observó la luna de dos días y medio, poco después 
de ponerse el sol, antes de que la parte oscurecida se hiciera visible, y continuó 
observándola hasta que fue perceptible. Los dos cuernos parecían afilarse en una ligera 
prolongación y mostraban su extremo débilmente iluminado por los rayos del sol antes 
de que cualquier parte del hemisferio en sombras fuera visible. Poco después, todo el 
borde sombrío se aclaró. Esta prolongación de los cuernos más allá del semicírculo 
debía provenir, según pensé, de la refracción de los rayos solares por la atmósfera de la 
luna. Calculé también que la altura de la atmósfera (capaz de refractar en el hemisferio 



en sombras suficiente luz para producir un crepúsculo más luminoso que la luz reflejada 
por la tierra cuando la luna se halla a unos 32° de su conjunción) era de 1.356 pies; de 
acuerdo con ello, supuse que la altura máxima capaz de refractar los rayos solares debía 
ser de 5.376 pies.  
»Mis ideas sobre este tópico se habían visto asimismo confirmadas por un pasaje del 
volumen ochenta y dos de las Actas Filosóficas, donde se afirma que durante una 
ocultación de los satélites de Júpiter por la luna, el tercero desapareció después de haber 
sido indiscernible durante uno o dos segundas, y que el cuarto dejó de ser visible cerca 
del limbo. 
»Está de más decir que confiaba plenamente en la resistencia o, mejor dicho, 
en el sostén de una atmósfera cuya densidad había supuesto, a fin de llegar sano y 
salvo a la luna. Si al fin y al cabo me había equivocado, no podía esperar otra cosa que 
terminar mi aventura haciéndome mil pedazos contra la rugosa superficie del satélite. 
No me faltaban razones para sentirme aterrorizado. La distancia que me separaba de la 
luna era comparativamente insignificante, en tanto que el trabajo que me daba el 
condensadas no había disminuido en absoluto y no advertía la menor indicación de 
que el enrarecimiento del aire comenzara a disminuir. 
»19 de abril.- Esta mañana, para mi gran alegría, cuando la superficie de la 
luna estaba aterradoramente cerca y mis temores llegaban a su colmo noté, a las 
nueve, que la bomba del condensador daba señales evidentes de una alteración en la 
atmósfera. A las diez, tenía ya razones para creer que la densidad había aumentado 
considerablemente. A las once, poco trabajo se requería en el aparato, y a las doce, 
después de vacilar un rato, me atreví a soltar el torniquete y, notando que nada 
desagradable ocurría, abrí finalmente la cámara de goma y la arrollé a los lados de la 
barquilla. 
       »Como cabía esperar, un violento dolor de cabeza acompañado de espasmos fue la 
inmediata consecuencia de tan precipitado y peligroso experimento. Pero aquellos 
trastornos y la dificultad para respirar no eran tan grandes como para hacer peligrar mi 
vida, y decidí soportarlos lo mejor posible, en la seguridad de que desaparecerían 
apenas llegáramos a las capas inferiores más densas. Empero nuestra aproximación a la 
luna continuaba a una enorme velocidad, y pronto me di cuenta, con alarma, de que si 
bien no me había engañado al suponer una atmósfera de densidad proporcionada a la 
masa del satélite, me había equivocado al creer que dicha densidad, aun la más próxima 
a la superficie, sería capaz de sostener el gran peso de la barquilla del aeróstato. Así 
debería haber sido y en grado igual que en la superficie terrestre, suponiendo la pesantez 
de los cuerpos en razón de la condensación atmosférica en cada planeta. Pero no era así, 
sin embargo, como bien se veía por mi precipitada caída; y el por qué de ello sólo puede 
explicarse con referencia a las posibles perturbaciones geológicas a las cuales ya me he 
referido.  
       »Sea como fuere, estaba muy cerca del planeta, bajando a una velocidad terrible. 
No perdí un instante, pues, en tirar por la borda el lastre, luego los cuñetes de agua, el 
aparato condensador y la cámara de caucho, y por fin todo lo que contenía la barquilla. 
Pero de nada me sirvió. Continuaba descendiendo a una terrible velocidad y me hallaba 
a penas a media milla del suelo. Como último recurso, y después de arrojar mi chaqueta, 
sombrero y botas, acabé cortando la barquilla misma, que era sumamente pesada; y así, 
colgado con ambas manos de la red, tuve apenas tiempo de observar que toda la región 
hasta donde alcanzaban mis miradas estaba densamente poblada de pequeñas 
construcciones, antes de caer de cabeza en el corazón de una fantástica ciudad, en el 
centro de una enorme multitud de pequeños y feísimos seres que, en vez de preocuparse 
en lo más mínimo por auxiliarme, se quedaron corno un montón de idiotas, sonriendo 



de la manera más ridícula y mirando de reojo al globo y a mí mismo. Alejándome 
desdeñosamente de ellos, alcé los ojos al cielo para contemplar la tierra que tan poco 
antes había abandonado, acaso para siempre, y la vi como un enorme y sombrío escudo 
de bronce, de dos grados de diámetro, inmóvil en el cielo y guarnecida en uno de sus 
bordes con una medialuna del oro más brillante. Imposible descubrir la más leve señal 
de continentes o mares; el globo aparecía lleno de manchas variables, y se advertían, 
como si fuesen fajas, las zonas tropicales y ecuatoriales.  
       »Así, con permiso de vuestras Excelencias, luego de una serie de grandes angustias, 
peligros jamás oídos y escapatorias sin paralela, llegué por fin sano y salvo, a los 
diecinueve días de mí partida de Rotterdam, al fin del más extraordinario de los viajes, y 
el más memorable jamás cumplido, comprendido a imaginado por ningún habitante de 
la tierra. Pero mis aventuras están aún por relatar. Y bien imaginarán vuestras 
Excelencias que, después de una residencia de cinco años en un planeta no sólo muy 
interesante por sus características propias, sino doblemente interesante por su intima 
conexión, en calidad de satélite; coa el mundo habitado por e1 hombre, me halla en 
posesión de conocimientos destinados confidencialmente al Colegio de Astrónomos del 
Estado, y harto más importante que los detalles, por maravillosos que sean, del viaje tan 
felizmente concluido.  
       »He aquí, en una palabra, la cuestión. Tengo muchas, muchísimas cosas que daría a 
conocer con el mayor gusto; mucho que decir del clima del planeta; de sus maravillosas 
alternancias de calor y frío; de la ardiente y despiadada luz salar que dura una quincena, 
y la frigidez más que polar que domina en la siguiente; del constante traspaso de 
humedad, por destilación semejante a la que se practica al vacío, desde el punto situado 
debajo del sol al punto más alejado del mismo; de una zona variable de agua corriente; 
de las gentes en sí; de sus maneras, costumbres e instituciones políticas; de su peculiar 
constitución física; de su fealdad; de su falta de orejas, apéndices inútiles en una 
atmósfera a tal punto modificada; de su consiguiente ignorancia del uso y las 
propiedades del lenguaje; de sus ingeniosos medios de intercomunicación, que lo 
reemplazan; de la incomprensible conexión entre cada individuo de la luna con algún 
individuo de la tierra, conexión análoga y sometida a la de las esferas del planeta y el 
satélite, y por medio de la cual la vida y los destinos de los habitantes del uno están 
entretejidos con la vida y los destinos de los habitantes del otro; y, por sobre todo, con 
permiso de vuestras Excelencias, de los negros y horrendos misterios existentes en las 
regiones exteriores de la luna, regiones que, debido a la casi milagrosa concordancia de 
la rotación del satélite sobre su eje con su revolución sideral en torno a la tierra, jamás 
han sido expuestas, y nunca lo serán si Dios quiere, al escrutinio de los telescopios 
humanos. Todo esto y más, mucho más, me sería grato detallar. Pero, para ser breve, 
debo recibir mi recompensa. Ansío volver a mi familia y a mi hogar, y, como precio de 
la luz que está en mi mano arrojar sobre importantísimas ramas de la ciencia física y 
metafísica, me permito solicitar, por intermedio de vuestra honorable corporación, que 
me sea perdonado el crimen que cometí al partir de Rotterdam, o sea la muerte de mis 
acreedores. Tal es el motivo de esta comunicación. Su portador, un habitante de la luna 
a quien he persuadido y adiestrado para que sea mi mensajero en la tierra, esperará la 
decisión que plazca a vuestras excelencias, y retornará trayéndome el perdón solicitado, 
si es posible obtenerlo.  
       »Tengo el honor de saludar respetuosamente a vuestras excelencias.  
»Vuestro humilde servidor,  
         Hans Pfaall.»  
       Se afirma que, al concluir la lectura de este extraordinario documento, el profesor 
Rubadub dejó caer al suelo su pipa, en el colmo de la sorpresa, mientras Mynheer 



Superbus Von Underduk, luego de quitarse los anteojos, limpiarlos y ponérselos en el 
bolsillo, olvidaba su dignidad al punto de girar tres veces sobre sus talones, en una 
quintaesencia de asombro y admiración. No cabía la menor duda: el perdón sería 
acordado. Así lo decidió redondamente el profesor Rubadub, y así lo pensó finalmente 
el ilustre Von Underduk, mientras tomaba del brazo a su colega y, sin decir palabra, se 
lo llevaba a su casa para deliberar sobre las medidas que convendría adoptar. Ya en la 
puerta de la casa del burgomaestre, el profesor se atrevió a decir que, como el mensajero 
había considerado prudente desaparecer -asustado mortalmente, sin duda, por la salvaje 
apariencia de los burgueses de Rotterdam--, de muy poco serviría el perdón, ya que sólo 
un selenita se atrevería a intentar un viaje semejante. El burgomaestre convino en la 
verdad de esta observación, y el asunto quedó finiquitado. Pero no pasó lo mismo con 
los rumores y las conjeturas. Una vez publicada, la carta dio origen a toda clase de 
murmuraciones y pareceres. Algunos que se pasaban de listos quedaron en ridículo al 
afirmar que aquello era una superchería. Pero entre gentes así, todo lo que excede el 
nivel de su comprensión es siempre una superchería. Por mi parte no alcanzo a imaginar 
en qué se fundaban para sostener semejante acusación. Veamos lo que decían:  
       Primero: Que ciertos bromistas de Rotterdam tenían especial antipatía a ciertos 
burgomaestres y astrónomos.  
       Segundo: Que un enano de extraño aspecto, de profesión malabarista, a quien le 
faltaban las orejas por haberle sido cortadas en castigo de algún delito, había 
desaparecido de su casa, en la vecina ciudad de Brujas.  
       Tercero: Que los periódicos que forraban por completo el pequeño, globo eran 
periódicos holandeses y, por tanto, no podían proceder de la luna. Eran papeles sucios, 
sumamente sucios, y Gluck, el impresor hubiera Jurado por la Biblia que habían sido 
impresos en Rotterdam.  
       Cuarto: Que el muy malvado borracho de Hans Pfaall en persona, y los tres 
holgazanes que llama sus acreedores, habían sido vistos no hace más de dos o tres días 
en una taberna de los suburbios, al regresar con dinero en los bolsillos de un viaje de 
ultramar.  
       Finalmente: Que existía una opinión general, o que debería serlo, según la cual el 
Colegio de Astrónomos de la ciudad de Rotterdam, al igual que todos los otros colegios 
parecidos del mundo -para no mencionar a los colegios y astrónomos en general -, no 
era ni mejor, ni más grande, ni más sabio de lo que hubiera debido ser. 
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